보호되어 있는 글입니다.
"…너 괜찮냐?" 태형이 물었다. "아뇨." 정국이 대답했다. 태형이 손가락으로 정국의 눈 밑을 쭉 그으며 걱정아닌 걱정을 했다. 잠은 좀 자? 아뇨. 정국은 같은 대답으로 일관했다. 옆에서 책상 위로 엎어지는 정국을 보며 태형은 조금 미안한 마음에 제 휴대폰의 녹음을 키고는 기절한 듯 미동도 없는 밤색 뒷통수 위로 손을 올리며 말했다. 야 정국아 수업 걱정하지 말고 자. "괜찮아요, 필요 없어요…" 고개도 들지 않고 휘젓던 정국의 손이 툭 떨어졌다. 웅얼거리던 소리가 멎고 등이 천천히 오르내렸다. 지민이 집을 나간게 4일 전이었으니 정국이 잠을 설치기 시작한 것도 그때부터였다. 평소에도 지민이 학교에서 밤을 새는 일은 잦았기 때문에 혼자 자는 것이 불면의 원인이라고 보기는 어려웠다. 오히려 혼자 좁아 ..
결국 자리를 박차고 술집을 나가는 지민에 술을 따르던 태형의 손이 멈췄다. 야 넘친다! 놀란 소리에 저도 당황했는지 그 작은 소주잔에 병을 채로 부어버린 태형이 연신 미안하다 사과를 하곤 이미 사라진 지민의 뒤를 쫒았다. 지민은 멀리가지는 못하고 가게 앞의 가로등에서 담배를 물고 틱틱대며 가스가 다 닳은 라이터에 성을 내고 있었다. 불 붙여줘? 태형이 다가가 조심스럽게 말하자 지민이 결국 바닥에 라이터를 내던지고는 태형을 쳐다보았다 바닥에 라이터가 나뒹구는 소리는 오토바이 소리에 묻혀 들리지도않았다. 지민은 태형을 쳐다보다마자 화를 냈다. 야 너는 어떻게 그럴수있냐? 태형이 놀라 살짝 뒷걸음질쳤다. 뭐가. 내가 지난동안 너한테 어떻게 했는데 니가 이럴 수 있냐고. 속사포처럼 제 속상함을 뱉어내는 지민에 ..
방안에 비 냄새가 가득 찼다. 새벽 내내 시끄럽다 했는데 아침까지도 비가 계속이었다. 좁아터진 집이지만 그래도 방을 열고 나가니 손바닥만한 공간에서도 특유의 물비린내가 났다. 시계는 일곱 시를 가리키고 있었다. 서둘러 화장실로 들어가는동안 잠깐 본 칙칙한 하늘을 생각하면서 모든 감각이 둔해지는 것이 싫었다. 시간개념도 행동도 뭔가 약간씩 굼뜨게 되는 느낌에 저도모르게 인상을 찌푸렸다. 하늘에 구멍이라도 난 것 마냥 이렇게 비가 내리는데도 불구하고 학교는 기어코 애들을 불러냈다. 등교길에 보이는 놈들 중에 멀쩡하게 신발을 신은 놈은 없었다 대다수가 교실에서 신는 슬리퍼를 찍찍 소리나게 끌었다. 시선을 높이는 것도 귀찮아져 바닥에 떨구고 걷는 중간에 유난히 하얀 발이 눈에 들어온다 "윤기형" 기운없이 걷는 ..
만나지 말았으면 좋았을걸 하는 마음, 이해해? 학년도 다르고 입는 체육복의 색도, 가슴팍에 달고다니던 명찰의 색도 다른데 어떻게 그렇게 서로를 알아봐서는, 스쳐 지나갈 때 한번 더 돌아보게되는, 안그러면 평생 뿌옇게 노란 살색의 덩어리로만 기억하게 될 것 같은 불안감에 빠뜨리는 사람. 나에게 정국은 그런 존재였다. 어딜가든 이상하게 나의 시야 속에 늘 걸리는, 한번은 말도 안되는 생각이라는걸 알았지만 내 눈 속에 콕 찍힌 점인줄 알았다. 아무리 피하고 눈을 비벼도 사라지지 않은 채 거기에 있었기때문에. 시간이 지날수록 점점 커지는 그 형체에 결국 나는 그렇게 정국의 존재를 인식하고, 내 속에서 그 애의 크기를 인정하고, 실감한 후에는 그 애를 위한 공간을 마련했다. 그건 오로지 정국만을 위한 공간이었다...